Para Manuel António Pina, “a escrita são interrogações”: “Uma pergunta numa cabeça. – Como uma coroa de espinhos.” A poesia, o teatro e a literatura infantil, a crónica foram registos onde cultivou justamente (os advérbios de modo eram-lhe caros) perguntas e inquietações fundamentais. Sempre com a mesma relação justa com a palavra enquanto instância de convocação do ser e do mundo, e de nomeação do seu mistério. “Vai pois, poema, procura a voz literal/ que desocultamente fala/ sob tanta literatura.” O poeta busca essa voz inicial e pura, a da infância, “não embaciada por nenhuma palavra e nenhuma lembrança”. Todavia (palavra de que sempre gostou), somos palavras e somos memória. “Vivemos, e escrevemos, com a memória e contra a memória.” Nesta conversa “sobre literatura, isto é, sobre tudo”, juntam-se o poeta Rui Lage, os ensaístas Osvaldo Manuel Silvestre e Rosa Maria Martelo, o encenador João Luiz, ex-diretor artístico da companhia Pé de Vento, da qual Pina foi fundador e “dramaturgo residente”, e Patrícia Queirós, atriz que dela fez parte e que integra o nosso elenco residente. Regressamos assim à sua “inabitada casa das palavras”. Como se desenrola uma conversa assim? “Com algum grau de abstração e sem um plano rigoroso.”